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— Що це? Представник 1928*ми безпритульних? Звідки така сила? 

— Ні, дядю... Я — Новий Рік. 
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Близько другої години ночі, коли в повітрі вже висів 
бучний гомін голосів, а господарь кватири за допомогою 
величезних ножиць намагався обстригти вуса власному 
котові,—в кімнаті нечутно рипнули двері. 

Коло дверей зупинився незнайомий огрядний чоло¬ 
вік в шубі, без шапки. На носику одного з його елеган- 
ських черевиків затишно вмостилася незаймана сардинка, 
в лівій руці він тримав накрахмалений комірець, кра¬ 
ватку й нову калошу. 

Новоприбулий обвів присутніх тьмяними, застиглими 
в смуткові очима і, побачивши, як страховий агент Пухир 
намагається стати на голову, з полекшенням промовив 
сам до себе: 

— Оце ж, напевне, і є „Березіль*... 

Помиляєтесь!—задиркувато перебив ного госпо¬ 
дар.— Це приватне помешкання. 

— Все дно, — безнадійно махнув рукою чоловік в 
шубі.—Драссс... 

Непевними кроками він підійшов до круглого столу, 
де сиділи гості, і почав вітатись: потиснув руку пухкій 
дамі, а старому сухенькому бухгалтерові уклінно поцілу¬ 
вав пожовклу руку; потім помалу рушив далі, по черзі 
потискуючи й цілуючи руки. Привітавшись зо всіма, він, 
не зупиняючись, в-друге почав свій круговорот навколо 
столу^ потискуючи руки. Ще раз обійшов гостей—і почав 
третій круг... 

— Досить! — крикнув усохлий бухгалтер. — Ви мені 
вже в-трете цілуєте руку. 

— Ну і чорт з вами,— байдуже сказав новий гість, 
гепнувшись в крісло.—Як ссс-ся маєте? 

— Дякуємо!—закричали гості.—Зустрічаємо от новий 
рік. А ви? 

— Я, власссне, вже, — скорботно похнюпив голову 
незнайомий. — Тільки не дал-ли вони мені гов-вор-рити. 
Не дали! Вигнали... (Він гірко хлипнув). І це називається — 
воля роб-бо... (він ударив себе в груди так, що задзве¬ 
ніли численні коштовні брелоки...) робочого слова! Ах, 
ти ж, бож-же ж мій! Дозвольте хоч тут... Дозвольте ви¬ 
словитись... 

Він тяжко підвівся, змахнув рукавом додолу тарілку, 
уважно подивився їй вслід, з докором похитав головою, 
махнув рукою („чорт з нею“...) і почав. 


Перед пальтом зава: — Дозвольте від щирого серця вітати вас, 
вельмишановний товаришу, з новим роком, новим щастям і по¬ 
бажати вам всього... всього... 


— Новий рік... Гм, да... Новий рік... (він гірко по¬ 
сміхнувся). Які страшні, дикі забо-бо-бони! Чому саме 
сьогодні, і чому саме новий? Га? А вчора ж що? Ста¬ 
рий? О, бож-же ж мій! І це називається — культурні 
люди! А втім, вибачте. Отого ідіота з напіводрізаною бо¬ 
родою й маленькими безглуздими очима навіть коняка 
не визнає за культурну людину. Тавро кретинізму яскраво 
лежить на його обличчі... Що? То хазяїн? Здрасс, ха¬ 
зяїн. Дуже приємно. Зніми мені, любчику, калоші. Не 
хочеш? От маєш двадцять копійок. Не хочеш? Ну, чорт 
з тобою... 

— Да-а... Так про що пак я? Ага, новий рік. Забо¬ 
бони... Прикро! Дуже-же прикро! Ну, чорт з вами. Вас не 
переробиш. Хай буде так. „З новим роком, з новим ща- 
стям“... Хай... Так будьте ж ви хоч послідовні, майте ви 
мужж... пужж... нужж... тьфу!- мужність довести до кінця 
своє... гм! безглуздя... Прошу не смикати мене за рукав. 

Новий рік, нове щастя, — значить, все мусить бути нове, 
все! Да-с! Все чисто нове — і край! 

— От ви, наприклад, громадянко... Ви не ховайтесь 
за фікус. Що? Жінка хазяїна? Плювать!.. От ви, жінко 
хазяїна, маєте старе обличчя, старанно замазане біли¬ 
лом і пудрою. До біса ж старе обличчя! Треба нове. Нове—і... і чорт 
з вами. Га? Чи не правду я кажу? Втікла? Прошу не хвицати мене ногою. 

— Або ж ви... як вас там? Касір? Так от, товаришу касіре, ви на¬ 
певне старого року наробили силу розтрат... Ви не вилупляйте очей. 
Звідки я знаю? Не ваше собаче діло. Знаю—тай край. Так от — пошліть 
ви к чортам собачим ваші старі розтрати. Нового року все нове. Треба, 
значить, робити нові розтрати. Куди ви? Зараз уже пізно. Встигнете 
завтра. Побіг? Навдивовижу нетерплячий гражданінчик... Жаль мені його. 
Налийте мені, я хочу випити за нього. Упокой, господи, його душу... 

— А ви чого на мене дивитесь? Ви хто такий? Письменник Чулий? 
Знаю... чув: три книжки. Так то старі книжки! Нового року треба нові. 
Беріть оливець і пишіть нову книжку. Пишіть мені зараз же! Не хочете? 
А коли я калошою по пиці? Теж не хочете? Ну, чорт з вами (Він без¬ 
надійно махнув рукою). Однаково—нічого путнього не напишете. Про 
вас ваші товариші —письменники так і кажуть: —„І чого, кажуть, оця ще 
нездара преться в літературу? Паскудна, кажуть, напівдохла курка і та 
краще оповідання надряпає. А не друкувати—незручно, потому—персона*. 
Тікаєте? Посидьте ще, поговоримо. Не хочете? Ваше діло... Щасливий 
народ ці письменники: стало скучно —написав книжку і почитав... 

А це хто? А-а, Григорванч! Здрасс... Вибачте, не помітив. З новим 
роком, з новим щастям! Це ж хто коло вас? Жінка ваша? Соромно, Гри- 
горванчу. Соромно. Я червонію за вас. Чому? Та як же: новий рік, нове 
щастя, нове здоров‘я, а ви й досі панькаєтесь з цією старою шкапою. 
Нову треба! Нов-ву!! Дайте їй три карбованці—і хай забирається, доки 
ціла. Що? Може нема грошей? Так я можу позичити. Ось маєте. Беріть, 
беріть, завтра віддасте. Я процентів не вимагатиму, як отой-о зднршик, 
що вмостився там, у куточку з молоденькою дівчинкою. Новий рік-нові 
аліменти, пррравильно! Грошей вистачить і на нові, і на старі. Я чув про 


його. Думаєте, він справді—„Просте Т-во Кунст і Альберс'*? Чорта з два! 
Лихв'яр. Дає у борг гроші й дере сто процентів... З новим роком, гро¬ 
мадянине глитай, або павук! З новими процентами! Куди ж ви поспі¬ 
шаєте? Пішов? Ну і нехай .. 

— Тяж-жко мені, громадяне. Новий рік, а немає в нас справжньої 
новини... От, наприклад, сидить молода гарненька дамочка, а поруч — 
якесь старе лисе опудало, напевне — чоловік. Ясно, як шоколад: „брак по 
рощоту“. Вдома—велика родина, злидні—взяла та й продалась старому 
розпутникові. А на дворі ж- новий рік! Ох, боже-ж мій! Кинь його, ка- 
нашко. Візьми собі нового, молодого мужа. От я наприклад... подобаюсь 
тобі? Ну йди до мене. Іди до дяді на ручки, дитинко. Я тобі аліментики 
платитиму Не віриш? От маєш завдаток, п'ять карбованців. Що? Я п'яний? 
Брешете. Я все розумію, все бачу. 

От чому тут, наприклад, на столі така стара скатертина... з діркою? 
Треба нову... Допоможіть мені здерти Її з столу. Р-раз!! Тепер буде нова. 
Не тягніть мене за плечі. Не плач, хазяїн... За тобою, брат, инші запла¬ 
чуть. За тобою вже давно тюрма плаче... Пусти мої руки! Я хочу про¬ 
мовляти. Дайте висловитись. Дозвольте сказати пару теплих слів... Що? 
Нікого вже нема? Всі повтікали? А мені наплювать! 

— Фе, хазяїн, які в тебе гнилі старі зуби! Треба нові. От зараз ми 
це зробимо... Бац!!. Ну, що? Ще один зуб лишився? Можна ще раз. Бац!!. 
Тепер хочеш—не хочеш, а треба вставляти нові. Не дякуй. Нема за що. 
Що? Міліціонер? Який міліціонер? 

— А-а, здрассс, товаришу міліціонере. Станьте в сторонку, я тут 
промовляю. Що? До району? Старий прийомчик. Старий... Соромно, то¬ 
варишу міліціонере. І ви туди ж. Новий рік,—щось нове треба придумати. 
О-о, горе-горе... Нові люди завжди страждали за правду. 

Леонід Чернов 


УСМІШКД ТОВДРИШЯ СЕНСА 

Директор всеукраїнської філії Розрудосиндикту тов. Сноб у пога¬ 
ному настрої. Першим папірцем серед тих, що у папці „на доповідь" 
подав сьогодні секретар, було відношення з Москви, що гадючою ікрою 
розсипало зараз по столу рівні рядки шрифту „Рондо". 

„Постановою правління синдикату в складі вашої філії заводиться 
відділ контролю й раціоналізації. На завідувача відділу призначено т-ша 
Сенса, що має прибути до вас незабаром". 

Товариш Сноб тарабанив по столу, а секретар стояв, вигнувши го- 
тівно гумового поперека, і посміхався таємнично, так що директорові 
здавалося ніби секретар іронізує з неразумеих дій московського правління, 
а збоку дивлячися видно було, що насміхається секретар з замішання 
директорового, почуваючи перевагу свою перед становищем т-ша Сноба. 

А в тім: ніхто, тільки сам секретар знав чого посміхався. 

— Що ж це таке, Хавроне Африкановичу?—з часом звернувся ди¬ 
ректор до секретаря. 

Гумовий поперек увічливо колихнувся: 

— Очевидно доведеться виконати наказ центра і організувати відділ? 

— Виконати—як луна повторив директор. 

— Так, виконати—вільнув задом поперек.—Але я не знаю—гумовий 
поперек захитався інтимно і цілком ритмічно—чи можливо це за най¬ 
ближчого часу. 

— Ви гадаєте, що неможливо?—радо підхопив Сноб. 

— Я вважаю—і поперек став точним, як знак поклику — я вважаю, 
що це навряд чи можливо найближчого часу. 

— Але, чому, чому?—підвівся навіть з фотелю директор. 

—• Тому, що ми для цього відділу не маємо відповідного помеш¬ 
кання—поперек хитнувся й застиг у позі задоволення. 

Сноб навіть рота роззявив. 

— Ну й голова ж у вас золота, Хавроне Африкановичу —сказав трохи 
згодом.—Це-ж геніяльно просто—додав і раптом міняючи тон на суто- 
офіційний:—до речи—я давно збіраюся послати вас у велику команди¬ 
ровку до N. Будь ласка, добудьте потрібні матеріали й рушайте. 

Поперек радо захвилювався і, зігнувшися до останньої можливости, 
виплив з кабінету. 

Товариш Сенс не забарився й приїхав хутко. Сноб зустрів його радо 
офіційно. З захопленням навіть вислухував плани майбутньої роботи. 
А коли зайшла мова про помешкання для тов. Сенса й відділу—безна¬ 
дійно розвів руками: 

— Знаєте, харківські умови — житлова криза... 

І пішло. Твоб секретаря писав силу папірців до Комунгоспу, Житло- 
спілки, ВЖК та інших цілком безнадійних установ. На пасірці було 
* відписування". Ці знов писали. Ті знов „відписували". Секретар повер¬ 
нувся з командировки (Алах його знає, скільки часу може тягтися се¬ 
кретарська командировка, що відчит по ній довший за список секретаре- 
вих родичів, що їх улаштовано, чи мається ще влаштувати в ‘ „рідній“ 
установі), а тов. Сенс марно сподівався на помешкання. 

Директор приймав що разу сухіше, робив прозорі натяки, що мов¬ 
ляв, незручно гроші отримувати й не працювати. А останній час мало не 
казав одверто... ,і чого ти до мене в'язнеш? 

Тов. Сенс згубив остаточно надію. Попросив у директора відряд¬ 
ження, купив квиток і сів у московський потяг. Уже продзвонив другий 
дзвінок і потяг помалу почав рушати, коли Сенс, схопившися з місця, 
пролетів вихорем повз здивованого кондуктора й вискочив на перон. 

До Москви тов. Сенс на поїхав. 

В синдикаті події почали розгортатися зовсім незвичайно, а резуль¬ 
тати були цілком несподіваними. 

Днів через п'ять Сноб викликав тов. Сенса до себе на квартирю. 
Директор лежав обкладений подушками й компресами. 

— Слухайте — сказав Сноб, я знов зробив категорично розпоряд¬ 
ження щоб вам дали помешкання. 

В цю мить задзвонив -телефон. Сноб узяв рурку. 

— А сто чортів —простогнав І передав Сенсові: питають вас. 

Сенс слухав і сміявся. 

— Ну дуй, дуй, хлопці —і поклав рурку. 

— Я вас прохаю як можна швидче розпочати роботу вашого відділу— 
сказав Сноб, прощаючися. 

Тов. Сенс тиснув пітну руку директорову і посміхався тихенько. 
Директорові боліла голова і він не думав над тим. чого посміхається 
тов. Сенс. 

На порозі зустрів секретаря. Обличчя його було стурбоване. Гумо¬ 
вий поперек випнувся попередливо і поступився в куточок,—так що 
тов. Сенсові було вільно вийти. 

На другий день тов. Сенс мав кімнату для себе й помешкання для 
відділу поруч з директооовим кабінетом. 

Що ж трапилося? Цього не знали і не знали-б, якби тов. Сенс не 
викрив цього секрету на товариській розмові. 

— Ви дивуєтеся, що мені так пощастило? Ніякого тут щастя, а поя- 
яснюється дуже просто. Асигнувавши з власних коштів з кілька десятків 
карбованців, я найшов десяток безпритульних, дав їм №№ директорових 
телефонів і вони день і ніч дзвонили директорові, питаючи відділ раціоналі¬ 
зації. Спочатку директор сміявся такої кількости викликів; потім він став 
лютувати. Після захворів і не вийшов на службу. На п'ятий день увечері 
він власноручно одірвав телефонну рурку і наказав дати мені помешкання 
й провести окремий телефон. 

— Після того ще три дні не ходив на службу. Боявся телефонного 
дроту. 

— А безпритульні теж були задоволені. Крім того, що їм подоба¬ 
лася розвага, вони мали гроші на ковбасу й тютюн. 

В. Я рип а 

РІЗДВЯНЯ кязкя 

„Вечер бьіл , сверкали звездьі, на 
дворе мороз треш,ал... и 

— Отче Йване!.. Ось погляньте,—бог послав нам дитинча. Це, зда¬ 
ється, спекулянта Никонора Ілліча. 

— Ах, яка бо ти, Улито... Слів паскудних не вживай, спекулянтом не 
зови ти, а торговцем називай... Дак оце його хлоп'ятко? Тай люблю ж я 
діток,—страх! Не дитина, а картинка,— справжній янгол в небесах. їх і 
бог, було, голубить, хоч мало воно й дурне: „Хто дітей малих не любить. 


ГІРКЯ ІСТИНЯ 

Мал. Б . Ф рід кін а 



— Гарна річ—лижі. Захотілось покататься—лижі на 
плечі, сам на візника і повним ходом сюда 


той не любить і мене"... Та чого б їх не любити, душу янгольську таку? 
Мій синок! Іди сюди ти, на ось грудку сахарку! 

— Отче Йване... А стрівайте, чи не помилка бува? В Никонора ж,— 
пригадайте, рижі вуси й голова. А таке як раз чорняве в незаможника 
Стецька... Він і сам—чорніший гави, то й дитинка, бач, така. 

— Дак чого ж ти мелеш здуру, не дізнавшись що і як? Подивись на 
цю фигуру,—зразу ж видно, що бідняк! Це ж не тіло, тільки кожа,—не 
дитина, а пеня!.. Глянь, яка розбійна рожа! Цілковите чортиня! Ти чого 
сюди припхалось? Геть, бо вуха надеру! Ач! Батьки порозпускались та 
псують і дітвору! 

— Та постойте, отче Йване,—може ж це ще й не Стецька. Отаке ж 
худе, погане і в Дериземлі Грицька. 

— У Грицька? Чи ти ж не пробка? Швидче хлопця заверни! Та у його 
ж і худобка, і земелька й двигуни... Та й млинок в оренді в його, і са¬ 
дибок щось із п'ять... Та хазяїна ж такого з лихтарямн пошукать! І таке 
таки сказати, що погане дитинча?! Та й по виду ж зразу знати, що си¬ 
ночок багача. Личко й постать—мов у пана, погляд-- жвавий та ясний... 
Ну, сідай в отця Івана, гостю любий, дорогийі Наливай, Улитко, чаю, та 
гостинчика постав... Хто дитину зневажає, зневажає і христа. 

— Та хіба ж, моя ти ненько, не люблю я дітвори? Пий, дитинко, соло¬ 
деньке, більше коржиков бери! О!.. Тепер я, отче Йване, справді взнала 
хлопчака... Це — безрідного Степана, отого,що в батраках... Ти ж Івасик?.. 
Бач, киває... Іж. мій любий, не зівай! Ач, як булку уминає,—зголодалось, 
видно вкрай. 

— Та й дурепище ж, їй богу!.. Замовчи! До всіх чортів! Забери його 
небого, щоб отут і не смердів!.. Бачь, жере, немов ті черви! Сів до столу 
наче свій!.. Поклади весь сахар, стерво, та тікай мені мерщій! 

/7, Капельгородський 


З 



„М И —П РЕМІЙОВДНІ" 

(Шарж дружній) 

Днатоль Петрицький, редактор-художник нашого 
журналу, дістав на Жовтневій художній виставці в 
Харкові першу премію за свої картини 

Мал. Б. Фрідкіна (Факт) 



„Черв. Пер/*: — Старайся, старайся, Янатолію Галактіоновичу! Не забувай тільки, що перша 
премія тобі через те, що ти мій редактор! 
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ІЛЮСТРАЦІЯ 


ЯК ВОНО КРАЩЕ? 


У нетопленій кімнаті 
На околиці брудній 
Обступили діти матір — 
Отакесенькі, дрібні. .. 

Наче ті горобинята: 

— Мамо, хліба! їстки дай! 

— Почекайте, прийде тато,— 
Буде в нас і хліб, і чай. 

Пізно ввечері в суботу 

На околиці брудній 
Ждали так от із заводу 
Тата діточки дрібні. 

І, нарешті, якось зразу 
Загреміло під дверми: 

— Одчиняй, стара заразо! 
Плллливемо додддому мммн! 
Увалився в хату... тато .. 

Діти — вростіч по кутках! 

Ой, який страшний, кошлатий, 
Ой, який од нього пах! 
Розходився тато п'яний — 
Брязнув з столу ночничок. 

І тремтіли в хаті тмяній 
Діти, збившися в куток . . . 
Довго тато ще казився — 

Тільки вікна — брязь! та брязь! 
Поки, зморений, звалився 
Й захропів безладно враз. 

Мати діток примостила — 

Гоіла тілом власним їх. 

Добре ще, що захистила 
Од знущання, дорогих ... 
Нахилилася над ними, 

Й крізь журбу, печаль, одчай, 
Слізьми бризкала дрібними, 

І... мовчала вже про чай. 

Не одна це вже субота, 

Не один голодний день... 

Ой. чи скрізь така ж гидота. 
Ой. чи скрізь так у людей?! 


На околиці столичній 
У зеленому садку 
Стоїть хатка робітнича, 

Наче дівчинка в вінку. 

Там опівдні у суботу 
Жваві, раді, чепурні 
Ждали тата із заводу 
Мати й діточки дрібні. 

Ще ні одної суботи 
В цій семТ ніхто не знав, 

Щоб, вернувшися з роботи, 

Тато щось не дарував! 

Мама страви насипала. 

Ось і тато. Щось в руці. 

— Тато! Тато! — залящали, 

Наче жваві горобці. 

Позбігались. Обступили. 

— Тато, тато! Що це, що? 

Наче бджоли обліпили 
Медодайний квітничок. 

По обіді Льольки, Мишки, 
Обступили тата враз. 

І «Червоних Перці в“ книжки 
Тато всім роздав цей раз, 

Давши матері на тиждень, 
Общитавши всі дірки, 

Мовив тато Мишці. Ич ти! 

Ось тепер ти в нас який! 
Передплатник ти, нівроку, 

І читач для нас усих: 

Що-два тижні впродовж року 
Буде радість, буде сміх! 

Діти книжечки вхопили, 
Роздивлялися листки: 

Наче бджоли обліпили 
Медодайні квітники. 

Потім — знову всі до тата, 

І найменший, смикав ус: 

— Сцоб не п'янствували тати, 

Буду, тато, й я писати. 

Буду з п'яних глузувати, 

Взе як добле підлостусь...“ 


От вам дві сім'ї трудящі — 

Як вони жили й живуть... 

Як здається вам: ДЕ КРАЩЕ: 

О ГО ТАМ, ЧИ ОЦЕ ТУТ?! 

Між іншим: отой перший тато, щоб дійти до такого стану, вхекав не 
менше, як дві дюжини пива, карбованців на 5 та закусон візьміть на увагу.. 

Я .ЧЕРВОНИЙ ПЕРЕЦЬ" — двохтижневий журнал сатири й гумору, 
що друкується на 6 фарб, на дуже хорошому папері, коштує: 

На рік.З карб. — коп. 

На півроку . . . . • 1 карб. 50 коп. 

На 3 місяці.— карб. 80 коп. 

Всі передплатники на рік і на 7- року одержать за знач¬ 
ною знижкою повну збірку творів Остапа Вишні (IV томи). 


СМЕРТЬ людини 


Панаса Остаповича Колдоговоренка знали? Ні? Жалко. Прекрасна була людина, свідома 
й співчутлива на ідеї. 

Так от, помер Панас Остапович. Минулого вівторка. Помер в серйоз і надовго. 

Захворів Панас Остапович підчас Жовтневих свят. Оцих таки останніх, коли десяті 
роковини увесь Союз святкував. Святкував і Панас Остапович і захворів. Яка саме при¬ 
чина тої хвороби, не знаємо й досі. І дружина його не знає, і я — його найближчий при¬ 
ятель— заплутався. Так глянеш — одна причина, а звідси подивишся, немов і лікарям ві¬ 
рити треба. 

Зайшов я до Панаса Остаповича на Жовтневі свята, та аж жахнувся. 

Дружина плаче, а Панас Остапович ходить по кімнаті немов звір який. 

Поздоровкався я, а він до мене: 

— Вошу хочу!! 

— Схаменися,—говорю. На біса тобі така погань? 

А він мені: 

— Требується—воша. Подивиться хочу на тварину, що у 20-му році соціялізм наміря¬ 
лась знищити. Пам'ятаєш, Ленін казав: „або воша—соціялізм, або соціялізм — вошу". Вошу 
мені дайте! Во-отшу!! 

— Панічка, — говорю, — заспокойся. Де ж її взяти, вошу тую. Нема — говорю—вошки. 
А коли вже тобі така нетерплячка, дивись — говорю — на раціоналізацію — може замінить. 

— А-а-а — кричить і ти тієї? Змова! Раціоналізацію в руки не вхопиш, ногтем її не 
колупнеш, щоб луснула, а воші я б дочазав!!! Голубчику, хоч манісіньку вошку, хоч 
гнидку!! 

Билися, билися ми з Панасом Остаповичом, так нічого й не добилися. Довелось 
„швидку допомогу" кликати. Повезли бідолагу до лікарні. 

У вівторок оце вмер. 

Зайшов я вчора до вдови. Показує вона мені посвідчення лікарні. Написано: 

„Громадянин Панас Остапович Колдоговоренко 27 грудня 1927 р. помер від білої 
гарячки". 

Може. Не знаю. А тільки, як пригадаю його слова* „Вошу мені, вошу", то так під серцем 
і затьохка: чи не лікарська помилка тут? 

Вас. Ченвягіський 


В клубі заводу „Красная 
Звезда 44 (Зінов'ївськ) на сі¬ 
мейній вечірці було випито 
900 пляшок пива 

Мал. Самум а 



до клубної роботи піднесеної 
на недосяжну височінь 
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З ЖИВОГО ЗЯ МЕРТВОГО 


На складі гробів Харк. відділу впо¬ 
рядкування за гроб собівартістю 8 крб. 
беруть до ЗО крб., собівартістю 16 карб, 
од 40 до 70 крб. і т. д. 



— Ех, як глянеш на такі ціни, так і вмирати не хочеться 


К Я Л О Ш І 


Аахматий сніг пластами літав у замороженому повітрі,—насипав ве¬ 
личезні замети і заліплював очі громадянам. 

Наближався вечір, засвічувались каламутні лихтарі й дзвіночки візни¬ 
ків ставали в'їдливо голосними, впертими. 

Згорблена людина енергійно ступала по засніженому тротуарі, зану¬ 
ряючись у сніг так глибоко, що тонкі її ноги здригались нервово від 

холоду. . . 

Так людина пройшла де-кілька вулиць і раптом відчула на одній нозі 
таку легкість, наче вона була зовсім роззутою. 

Людина оглянула ногу і побачила, що калоша зникла. Друга калоша 

була на місці. . . 

Людина йшла зустрічати Новий рік. Прийти в одній калоші все одно, 

що прийти в одній штанині. 


Почалось шукання. Людина вернулась назад. Вона пройшла своїми 
слідами досить велике віддалення, - але нічого не знайшла. 

Тоді вона вирішила позбутися і другої калоші. Перед нею стояв ви¬ 
сокий дерев'яний паркан. Людина зірвала з ноги осиротілу вдову і з не¬ 
прихованою злобою кинула її за паркан. Сніг падав ще більший. 

Обом ногам стало легко. Людина йшла своїми попередніми слідами 

і похмуро проклинала життя. . - 

Підійшовши до того місця, де вона вперше помітила, що згуоила 
калошу, людина побачила на снігу чорну пляму. Вона машинально коп- 
нула ногою і відкопала загублену калошу. 

Збільшивши дозу проклять,—згррблена людина пішла назад. Паркан 
був високий. Перелізти через нього було досить трудно. Але знайти за¬ 
кинену калошу все таки не вдалося. 
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З НОВОРІЧНОЮ ВІЗИТОЮ ДО АМЕРИКАНСЬКОГО дядюшки 

В Західній Европі небу- 

Мал. Я . Бельського валі холоди 



Титулеску , Чвмберлен , Пілсудський , (хорам):—- Чи дома, дома пан-господар!! 


Ще трохи подумала людина і, іце збільшивши порцію проклять, вона 
закинула калошу в кущі і пішла до паркану. 

І тільки вона хотіла підняти догори ногу, як побачила біля самого 
паркану чорну пляму. Копнувши її, здивована людина побачила свою 
закинену калошу. 

Треба було вертатися в кущі і... 

* ^ * 

* 

Так тривало всю ніч. Нарешті постовий міліціонер побачив нещас* 
ного коли він перелазив через паркан. Негайно він склав протокола, що 
починався так: 

1-го січня 1928 року... 

* * 

З новим роком, громадяни!! 

Мпх. Бондаренко 


ІДИЛІЯ 

Тиша... 

Тінь.— 

Блещить паркет... 

У куточку сяйноликий 
Канц — 

Вартує кабінет, 

На стіні плакат великий: 

„Всіх до дного бюрократів 
Із радянських апаратів 
Повигонить треба вмить". 

Ну, а нижче під плакатом: 

„Без доклада не входіть..." 

Невідомий поет 








































\\ал. С. Зальцера 


РЕЗОН 


СОРОМЛИВИЙ 



— І кому потрібний цей доклад про скорочення апарату? Все‘дно 
скорочувати нікого -самі родичі залишилися 


Був соромливий дуже парубок Валерій, 
Одначе ласий на дівчат. 

Отож дістало ласунча 
Собі дарунок від Венери. 

Свербить і муляється цяця, 

Проте нікому ані звуку 
Про цю Валерій штуку, 

Бо... соромно признаться. 

Він тільки лапає щодня 
Разів із двадцять пухиря. 

А той росте, гниє, болить, 

Не знає хлопець, що робить. 

Одначе мовчуна справля. 

Вже болячки по всьому тілі, 

Як мухи мед обсіли: 

На правду хлопцю горе, 

Але до лікаря піти не сміє. 

Бо — сором! 

Пройшло так, мабуть, із півроку, 

Поблід Валерій, схуд. 

Не ступить навіть десять кроків, 

Щоб не зідхнуть. 

На лицях кривиться від болю, 

Не може пити, Тсти. 

Ні солодко поспать ніколи, 

І ось наважився за мукою такою 
Піти до спецьяліста. 

Той подививсь, наморщив лоба грізно 
І мовив парубкові: „Пізно! 14 

* * 

* 

Нехай на парубка нам жаль, 

Та більший жаль у сто разів, 

Коли громаду заразить. 

По неї плаває іржа, 

Усякий намул, піна, 

А ми соромимось, буває, кпинів. 

Тоді зовсім біда. 

За білоруським байкарем 
Крапівою переказав 

С. Пилин єнко 


ЛИСТИ „НАТАЛКИ ПОЛТАВКИ" ДО „ЗАПОРОЖЦЯ ЗА ДУНАЄМ". 


I 

Полтава , 15 листопада 1927 р. 

Любий мій „Запорожче за Дунаєм"! Сповіщаю тебе, що я ввесь 
останній час сиджу у своїй славній Полтаві і нікуди не рипаюсь. І тобі 
теж не раю рипаться з-за берегів тихого Дунаю. Про Харківський Держ¬ 
театр, голубе мій, забудь і думати. Наїхало туди європейців видимо- 
невидимо. Приїхав славнозвісний ханжа Тартюф Мол'ерович. Приїхала 
стара мадам Лукреція Гюговна. Приїхав усім відомий Фігаро Бомарше- 
вич. Очевидячки, слідом за ними приїдуть Мірандоліна Гольдонівна, Мі¬ 
щанин Мол'ерович та инші Мол'єровичі. Всіх колишніх „малоросів 11 , а в 
тому числі і нас з тобою, до цього театру й на сто верств не підпускають. 
Ох, чує моє серце, що не співати вже мені: 

„Віють вітри, віють буйні. 

А тобі: 

„Тепер я турок, не козак..." 

Сиджу і шию собі на смерть сорочку. А ти, голубе мій, мни на тон 
світ табаку. 

Твоя 

„ Наталка Полтавка" 

II 

Полтава , 25 листопада 1927 р. 

Любий мій „Запорожче за Дунаєм". 

Кинь мняти на той світ табаку та послухай, що я тобі розповім про 
наші справи. Дивовижні вісті линуть з берегів Лопані-річкн. Тартюф 
Мол'ерович та Фігаро Бомаршевич, кажуть не розпоковуючи своїх речей, 
дали тягу з Харкова. А мадам Лукреція Гюговна все ж таки насміли¬ 
лась виступити перед робітничою авдиторією І (радій, Запорожче) на всі 
сто відсотків провалилась. Другого дня і вона теж дременула за кордон. 
По цьому прибула з Москви ГІурга Щегловна, а за нею прибула з-за 
кордону Любов О'Нейлівна. Температура Харківського Держтеатру по¬ 
чала стрибати: від пурги холодно, від любови гаряче. Ох, чує моє серце, 
що бути там якійсь переміні. Пошукай-но, голубе мій, червоного сукна 
собі на штани. Хай це сукно буде у тебе на всякий випадок. Я собі вже 
купила червоної заполочі на сорочку. 

Твоя 

„Наталка Полтавка" 


III 

Полтава , / і рудня 1927 р. 

Любий мій „Запорожче за Дунаєм". Якщо ти тільки живий та дужий, 
то мерщій ший собі червоні штани. Та гляди, щоб у матні не були 
вузькі. Радість наша з тобою тепер превелика. До Харківського. Держ¬ 
театру вже запрошено добрих наших знайомих: Суєту Карпенківну та 
Марусю Богуславку. Ший, кажу тобі вдруге, червоні штани і ладнай до 
них добрячого очкура. Я позачергово вишиваю собі сорочку. Будь, го¬ 
лубе мій, напоготові. Твоя 

„Наталка Полтавка" 

IV 

Полтава, 25 грудня 1927 р. 

Любий мій „Запорожче за Дунаєм"! Негайно ж пакуй свої речі, найми 
в румунів аероплана і лети з-за тихого. Дунаю просто до славної Пол¬ 
тави. Якщо штани в тебе ще не готові — за це ти не турбуйся:, я сама 
дошию їх у Полтаві. Бо з Харкова линуть такі чутки, що аж ніяк тобі 
сидіти за Дунаєм не можна. До Харківського держтеатру запрошено (кого б 
ти думав) нашого родича Кармелюка Людмиловича. Сьогодні вранці, по¬ 
спішаючи з Поділля до Харкова, він промчав Шепетівським потягом че¬ 
рез Полтаву. Слідом за ним, кажуть, буде запрошено омоложеного відо¬ 
мим професором Остапом Вишнею Вія Гоголевича. От які справи,, мій 
любий голубе. Не встигне Лопань-річка вийти із своїх берегів, як і мк 
з тобою попадемо в кандидати. Мерщій лаштуйся в путь-дорогу. Та гляди, 
щоб не застудився в дорозі, а то ще голосу позбудешся. Ох. чує моє 
серце, що доведеться нам з тобою ще не один рік співати. Мені: 

„Віють вітри, віють буйні..." 

А тобі: 

„Тепер я турок, не козак..." т воя 

„Наталка Полтавка 11 

З Харкова надійшла звістка про зміну дирекції в Харківському Держ 
театрі. Нова дирекція вже запозичає у . Франківців" Седі Колтон Моге- 
мівну. Дуже можливо, що приїдуть „Полум'ярі", „Моб", „Пухкий пиріг" 
Але це нічого. Таке в мене, голубе ти мій, передчуття, що доведеться 
нам не тільки співати, а ще й гопака танцювати. 

„Н. П.“ 

Подав Антоіиа Ко 
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ТЕЯТР В ЖИТТІ 


Мал. Л. Каплана 



Ярмарка невест' 


Дитя степів 




















Г О Т У Й С Ь!!! 


Малш Л. Кап.:ана 


У Москві в одному будинку ЗЛОДІЇ 
вкрали за ніч 14 вікон з лутками і двоє 
дверей 



ІДо може бути в недалекому майбутньому з вашою хатою, шановні читачі!! 


ПІДКИДНИЙ ДУРЕНЬ 

(ЗН ЦЕХОВИМ) 


При виплаті зарплатні в одному районі Мо- 
гнлів-Подільської округи завшколам було нав'я¬ 
зано, як примусовий асортимент, по колоді карт, 
за які утримано по 75 коп. 

Одного осіннього вечора, сльотою, голова Райвиконкому Крутько 
повертав з села до району і міркував про те, яку користь приніс би 
трактор, коли б він був у селі. В'їхавши у містечко та проїжджаючи повз 
райвиконком, Крутько помітив, що двоє в кон у вартовій кімнаті ясно 
світяться. 

— Невже до цього часу з відчитом возяться, подумав голова, три 
їх там йолопи й досі не впорались. Чого доброго ще спілка в роботу візь¬ 
ме, що буцім я й їх примушую робити надурочно... Крутько виліз з 
брички, задніми дверима зайшов до виконкому і став у сінях. Двері 
були трохи відчинені і він побачив щось незвичайне. За столом сиділо 
три сільських вчителі і грали в карти. Завшколою Нечипорук говорив: 

— Знаєте, давно вже я грав у них, років з вісім і не бачив навіть, 
думав, що їх уже на світі нема, а тут дивлюся новенькі „1 сорт як і 
раніш, тільки напис не той.-—І він поклав на столі бубнового туза, уважно 
розглядуючи літери „ГКМ“. 

— Д-да. спасибі, виконком попіклувався про нас, сказав другий 
учитель. 

— Як же ти ходиш? — звернувся Нечипорук до свого візаві. 

— Хіба так ходять люди: в мене жінорг, начальник міліції, а ти хо¬ 
диш з комсомола... От він знову вискочів. Тобі треба було з иншого .. 

— Ну» і що ж тоді було б?— запитав сердито той.— Я хожу з робоса, 
а в нього Крутько на руках. 

— До чогось моє прізвище приплели,— знизив плечима Крутько. 

— А ми його — Крутька—та комсомолом по зубах, по зубах, сказав 
той. Показуй жінорга! 

— Мою дружину зачепили,— подумав Крутько, не розумію... І не 
бажаючи далі залишатись у несвідомості, Крутько відчинив двері і увій¬ 
шов до кімнати. 


Як би з'явився тут чортяка з рогами, або й сам старшин інспектор 
наросвіти, він би так їх не злякав, як злякав та здивував голова. Гра враз 
припинилась і хвилину — другу панувала тиша, а Нечипорук навіть з мі¬ 
сця встав. 

— Щ о ви тут робите?— грізно запитав начальник. 

— Та ми зарплатню отримували,— сказав несміливо Нечипорук, та 
оце запізнились у містечку, а до того ще сльота, ну ми й заночували тут... 

— З дозволу завкультсоцу,— додав другий. 

— Ага! — спокійніше вже обізвався начальник.— А в чого ж ви 
граєте? 

— Та просто у підкидного,— сказав знову Нечипорук. 

- Ні, я вже бачив і чув, як ви мене комсомолом били.... Розказуйте.— 

Учителі переглянулись і помовкли. Аж нарешті під допитливим 
поглядом голови один почав. 

— Це так бачите... Як тепер королі, дами, валети, тузи... Не сучасно 
якось виходить, нема ув'язки з оточенням, не та цілеспрямованість, одне 
слово... Ну, ми й перейменували: туз — голова райвиконкому, король на¬ 
чальник міліції, дама—жінорг, валет — комсомол, десятка голова сільради, 
ну й далі так... А я. наприклад,— він скромно показав пальцем собі на 
груди — сімка—завшколою-чотирьохрічкою... ^ 

— А я значить туз? Це оригінально, А ну давайте заграємо. Поба¬ 
чимо, як воно виходить... . 

Крутько зняв з себе бурку і, недовірливо посміхаючись, сів за стіл. 

Сіли й учителі... * * 

Сторож Назар. прийшовши о сьомій годині ранку прибрати кімнату, 
був надто здивований. Крутько блідий, сонний і незачісаний, стояв перед 
Нечипоруком і, тримаючи його за гудзика, казав: 

— Та ти ж зрозумій. У мене голова райвику, а ти його робосом. 
Хіба так коли буває? Ти ж подумай... Так тільки сапожники грають... 
Сідайте, товариші, ще одну талію... 

І, відіславши Назара геть, компанія взялася грати знову. 

Дж. Пріт 


ЇО 







погляд ня РІЗДВО сучасний і ретро- 

ПОГ СПЕКТИВНИЙ 

КОРОТКИЙ КОНСПЕКТ „СВЯТА** 

Що то 6 різдво? 

Прекрасна річ! 

Насамперед, у календарі читаєте: 25 грудня — Різдво, а відразу*» 
після нього—день відпочинку. Ось бачите! Така штука після якої ще й 
відпочинок день призначено. Багато таких свят ще маєте? 

А чого відпочивати? ... . 

А от чого. Різдво — це ніяких тобі зборів, ніяких докладів, ніяких 
досягнень, хіба „на-зло в хтось видумає. Може на дозвіллі книжку почи¬ 
таєте, бо за браком часу так важко за літературою стежити! 

— Дурні ми, чи що?! Це на різдво?! 

Е ні Коли ви холостий, або коли ваша жінка (безумовно, трішки 
передчасно) вже зовсім „визволилася* 1 , ви згадуєте про свою яку-небудь 
стару безнадійно „несознательну" тітку. От ви до неї й прямуєте. 1 віта¬ 
ючи її (звичайно, трохи іронічно), кажете: 

— З праздником, тьотю! 

Ви неодмінно у відповідь почуєте кілька докірливо-ласкавих слів: 

— Ото-ж бо й то. Отак воно й краще! 

А там вже безпосередньо й до діла переходите, цеб-то до столу, 
тут тобі й порося, холодне, й гуска смажена, й риба печена, а там 
далі ви вже й не розбираєте, чим ви закусюете... Після чого ви закусюєте? 
вже-ж не після святої водиці. Словом все .чин чином . 

А там, диви, й про другу тітоньку згадали. Трішки важко почати (адже, 
ваше скептичне ставлення до свята й „взагалі**), а далі все „як по маслу . 

Словом, вже вночі ви вертаєтесь до дому такий красивии, що на дру¬ 
гий день ви лише розумієте всю мудрість трудового законодавства, яке 
після такого клопоту дало вам „день відпочинку**. Адже, справді, треба 
відпочити. 

Але, це все тоді, коли в плановому порядку. 

В позаплановому-» ви маєте для вищезгаданих операцій (з ріжними 
варіантами): Різдво — перший день, другий день (знов Різдво), третий 
день (знов, знов таки Різдво). До того ж сучасні умови дають змогу ще 
поширити й поглибити* 1 ситуацію: різдво по-новому це вам раз, різдво 
арому—це вам два! Де-хто це називає прогулом, 
ерти його батька, яке неприємне все таки слово! 
воно перед різдвом і після нього, коли вже „прогуло** зрозуміло, 
саме різдво —„гуде", 
року. 

Поганюша асоціяція 

дті у всіх, звичайно, перші ще дитячі вражіння від різдва. 

, різдвяна зірка і безліч инших прибавливих річей. 

, мені таке лихо — попсували все вражіння... калоші. Справді, 
о й нині волею Гумового Тресту, частенько стоять у нас ледве 
найважливіших політичних питань, 
бі й калоші! 

а така. ^ 

на „звезда*. Зелена, червона, жовта. Так і сяє. Побачив її ще 
Навколо неї ціла юрба галасливих хлопців і парубків. Продзво- 
батько дозволив пустить їх. Та-та-та, от весело! Спочатку напов- 
вся вередня. а потім вся юрба з магічною зіркою ввалилася 
кімнати. „Звезда" так близько, що хоч руками бери, а хлопці ст¬ 
ають: „... в нєм бо звездам служащії, звєздою учахуся-..** Інтересно! То 
так швидко все скінчилось. Мати дали хлопцям грошей і пиріжків і вся 
юрба так само шумно, як і увійшла, зникла. 

Через 5-10 хвилин тато мусили кудись іти. І от метушня. 

— Хтось із „звездоносців** вкрав татини калоші. 

Батько лишився вдома. Зірка не виходила в мене з голови і він по¬ 
чав мені пояснювати значіння та походження звичаю. 

Слухав, слухав уважно, а потім: 

— Тату, а цого вони калосі узяли? Це тез звицай? 

Батько розвів руками. 

І от, як різдво, так і згадую оті калоші. 

Що воно за ассоціяція —чи по суміжності, чи по контрасту, це зале¬ 
жить від того, з якого боку підійти до справи. 

Але факт лишається фактом—асоціація убійча. 

Люб рик 


Ярослав Гашек 


КЛАСИЧНЕ ВИХОВАННЯ 

Сталася нечувана річ. Батик, учень другої гімназіальної класи, най- 
бідніше з цілої класи хлоп’я, перший учень, за успіхи звільнений від 
плати за навчання, хлоп’я дуже гарної поведінки, що безплатно їздило 
на прогулянки і 2-го грудня діставало з благодійного фонду три корони 
вісемдесят п’ять гелерів, а на початку шкільного року 3 зошити по 5 
крейцерів,— що це, дуже гарної поведінки хлоп’я, під час лекції латин¬ 
ської мови, коли надходила до нього черга відповідати піднесло 
руку, встало й сказало: 

— Пане вчителю! Мені треба побігти до нужника. 

Вчителя Томеця ніби громом ударило. 

Інспектор Гельмут, що стояв поруч нього, зблід, як стінка. Звернув¬ 
шись до бідолашного Батика, він запитав його суворо: 

— Ваше прізвище? 

Батик почервонів: 

— Владислав Батик, з Горішніх Мрач! 

Інспектор зробив нервовий рух. . 

— По якому праву вживаєте ви, Владиславе Батику з Горішніх Мрач, 
у цьому помешканні слова „нужник**? Прошу вас, пане вчителю, поясніть 
йому, як молода людина має проситись вийти з класу на час найбільше 

як на 10 хвилин. о . . V 

Інспектор суворим поглядом обвів цілий клас 1 сів на стілець. Учитель 

Томець, відкашлявшись, почав: 

— Отже... Отже... історія римської літератури нас навчає, що римські 
поети вживали в своїх творах лише пристойних у товаристві висловів. 
На підставі цього отже міркуємо, що .. 

Батик знову підніс руку. Він був блідий і трусився. 

— Дозвольте мені вийти. 

_ Ні, Батику. Тепер уже пізно. Пізно, хлопчино. Пізно вживати 

чемного виразу, заподіявши непристойність. Непристойности не потерпимо. 
Дивуюсь я. Ви, бідний хлопець, залишениць на плечах своєї матері вдони, 
вживаєте слова, що за нього мусив би почервоніти навіть останній сіль¬ 
ський наймит. Дуже добра поведінка ваша від цього впала на мінімаль¬ 
ний, даний законом бал, бо дитину треба вчити, поки можна її покласти 
на лаву поперек, а не тоді, як вона лягатиме вздовш. Тоді вже пізно, 
і громадянство виховало 6 собі у вашій особі на одного недолюдка більше. 
Я вже вам говорив, що латинь це така мова, що її пильно вчать, зви¬ 
кають до мови шляхетньої, до думок чистих... 

Неспокій Батика доходив до краю. Він дивився благаючи на інспектора, 
але той байдуже оглядав свої ногті. Потім погляд Батика заблудився на 
шкільній картині з руїнами храму в Кирнаках. Очі йому загорілися. Ох як 
би і він зміг бути там серед тих руїн. 

При цьому він неясно чув як учитель говорив далі: 

— Отже, скільки разів я підкреслював вам, щоб у кожнім вашім слові 
хоч трохи відбувалися мої намагання виховати з вас чемних людей. Старі 
латиняне заплакали б над вами, Батику! Юлій Цезар, Овідій Назон, Ці - 
церон таСемпроній Гракх одвернулися б від вас, від гидоти. Куди сягаєте 
руками, Батику? 

— Пане вчителю! — зарюмсав бідолаха. 

— Мовчіть. Ви, крім грубости, виявляєте ще одну свою погану рису - 
хочете прохати пробачення, забуваючи, що ви учень бідний, звільнений 
від плати за навчання,— цим ви самі собі риєте яму. Пам’ятайте усі, що 
лише чемна мова свідчить про серце шляхетне. А до цього веде вас кла¬ 
сичне виховання! . 0 

Терпіння Батика досягло найвищого ступня. Він червонів, иорзав, без¬ 
надійно плакав, а до всього його сусіда Мавдер щей лоскотав його під 
коліном. 

— А тому, Батику, я мушу вас зразково покарати. Як барбар по¬ 
рушили ви наш спокій, як барбар і терпіть тепер за своє слово грубе, 
просте, непристойне, огидне, паскудне... Деградований воїн римської ім¬ 
перії Максиміліян з міста Картнунтум... 

Несподівано навколо Батика піднеслося п’ятеро рук. 

— Чого ви хочете, Шорейс? 

— Чи сміли б ми просити вас, пане учителю, дозволити відчинити 

вікна! _ _г 

Переклав з чесько'» І*. Ламіс 
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Мол. Б. Фрідкіна 


НОВОРІЧНЕ 



— Хтто говвворить, що в нас мануфактурна криззза? Буза. . Навіть індичка і та в креп-де-шині. 
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